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t

E
l príncipe de la antigua ciudad de Ombria se encontraba en 
su lecho de muerte. Su amante, expulsada de la habitación 
por la negra mirada de Domina Perla, vagaba sin rumbo, 

como un pájaro sobre una ola, hasta que cruzó la puerta desprote-
gida de Kyel Greve y chocó con la cama en la que el niño jugaba con 
sus marionetas. 

La hija del tabernero y el heredero de Ombria se miraron, pá-
lidos y con los ojos enrojecidos. Kyel levantó la mano en la que 
sostenía la marioneta del halcón, que tenía plumas de seda y ojos de 
circonio teñido. 

—Suéltate el pelo —dijo el halcón. 
Lydea alzó los brazos y una multitud de perlas, horquillas y re-

decillas de oro se desparramaron por el suelo. La melena, del color 
de las hojas otoñales, le llegaba hasta las rodillas. El niño la observó 
largo rato sin parpadear, tanto que Lydea creyó que se había queda-
do dormido sentado en la cama enorme, pero acabó por espabilarse. 
Poseía los ojos azul zafiro de su padre, y también las mismas largas 
pestañas y el pelo negro. Era blanco como la cera, a excepción de la 
nariz enrojecida. Se la limpió en la manga. 

—¿Puedo sentarme? —preguntó Lydea con seriedad. 

UNO

L A  R O S A  Y  L A  E S P I N A
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Alta y grácil, con la cabeza siempre un poco inclinada bajo el 
peso de un amor azaroso, había llegado al palacio del príncipe de 
Ombria tras la muerte de la esposa de este, cuando ella misma ape-
nas había dejado de ser una niña. En cinco años, Royce Greve le 
había enseñado modales y la había ayudado a tener la presencia 
adecuada en aquel lugar complicado, pero no había conseguido que 
dejara de morderse las uñas. Lo habría hecho en aquel momento si 
Kyel no le hubiera arrojado una marioneta. 

—Oblígale a preguntar. 
Metió los pobres dedos con sus uñas mordisqueadas en la cabe-

za de porcelana y pensó en lo apropiado que resultaba que se tratase 
de un ganso. 

—¿Puedo sentarme? —preguntó el ganso. 
—Sí —contestó el halcón. 
—¿Dónde está tu escolta? 
Kyel se encogió levemente de hombros, y el halcón respondió: 
—Les ordenaron retirarse. 
Lydea abrió mucho los ojos. 
—¿Quién? 
—No lo sé. 
—¿Y Circonita? ¿Dónde está? 
—Domina le dijo que se fuera. 
—¿De palacio? 
El niño y el halcón asintieron al unísono. 
—Dijo que soy demasiado mayor para tener una niñera. 
—¿Quién lo dijo? ¿Circonita? 
—No. Domina. 
Una palabra que llevaba cinco años sin pronunciar acudió a sus 

labios; Lydea se tapó la boca con el pico del ganso. La mirada de 
Kyel se tornó sombría. 

—Mi padre se muere y Circonita se ha ido. ¿Te quedarás 
conmigo? 

—Un rato. —Recordó lo que le había pedido e hizo hablar al 
ganso—: Por un rato, señor —continuó con el acento más áspero de 
su infancia—. Un poco, patito. 
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—Soy un halcón, no un pato. 
—El halcón era tu abuelo, Peregrine Greve, no tú. Tú eres un 

dulce patito. 
Le acarició el pelo e intentó abrirse camino entre la pena para 

pensar. La razón la eludía; se sentía pesada, resignada, invertebra-
da, a duras penas conseguía levantar al ganso. 

—No te dejaré aquí solo —prometió; eso al menos sí podía 
prometerlo, aunque significara perder la vida junto a él en aquella 
cama cubierta de marionetas. 

Qué hacer, qué hacer… Cuando Royce Greve exhalara su último 
aliento, su tía abuela Domina se convertiría en regente en nombre 
de Kyel hasta que el niño fuera mayor de edad. Si le permitía vivir 
hasta entonces… 

El ganso se precipitó de cabeza sobre la colcha bordada ante la 
mirada nublada de Lydea. ¿O habría sido Ducon Greve quien había 
dejado a Kyel indefenso a la muerte de Royce, quien había orde-
nado a los guardias que se fueran? ¿Podría un bastardo gobernar 
Ombria?, se preguntó. Si era lo bastante despiadado, fue su res-
puesta. Un perro pulgoso podría gobernar Ombria con tal de ser lo 
bastante implacable. 

El halcón mordisqueó al ganso. 
—Habla. —En ese momento, el halcón fue descartado en favor 

del Rey de las Ratas, con su corona de oro y sus ojos granates—. 
Háblame. 

—¿Te cuento una historia? —preguntó el ganso. 
—Cuéntame la del abanico. 
Kyel se alejó rodando y sacó un abanico de la mesita de ébano 

colocada junto a la cama. Era un objeto delicado, hecho de finas 
tablas de marfil y una capa doble de papel de arroz doblado. Por un 
lado, había un dibujo y, por el otro, una intrincada silueta troque-
lada, un mundo de sombras bajo otro mundo pintado que se veía al 
sostener el abanico a la luz. Había pertenecido a la madre de Kyel. 

Lydea lo abrió poco a poco, revelando la cara pintada. 
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—Esta es Ombria, señor —dijo el ganso—. La ciudad más antigua 
del mundo. La ciudad más hermosa del mundo. La ciudad más po-
derosa del mundo. La ciudad más rica del mundo. 

»Este es el mundo de Ombria. —El ganso dio un golpecito sobre 
un pequeño palacio verde jade con vistas al mar—. Este es el pala-
cio de los dirigentes de Ombria. Estos son los grandes y bulliciosos 
puertos de Ombria. Estos son los barcos de Ombria… —El ganso 
sujetó cuidadosamente el abanico con el pico y lo colocó en ángulo 
frente a la lámpara de forma que la luz lo atravesara—. Esta es la 
sombra de Ombria. 

Una ciudad se levantaba tras Ombria, una creación de sombras 
que se cernían incluso sobre el palacio. Barcos de sombras surcaban 
las aguas; pequeñas personas de sombras recorrían las calles pinta-
das. El futuro gobernante de Ombria observaba sus dominios con 
la boca entreabierta. 

—Háblame de la ciudad oculta. ¿También la gobernaré? 
La voz del ganso se volvió soñadora, absorta en el cuento. 
—La Ombria oculta es tan antigua como la nuestra. Hay quien 

afirma que es una ciudad completamente distinta, que existe junto 
a Ombria en un tiempo tan cercano al nuestro que hay lugares (ca-
lles, puertas, casas viejas) donde un tiempo se funde con el otro y 
una ciudad se convierte en la otra. Otros dicen que las dos ciudades 
existen en la misma corriente temporal, en este momento, y que 
atravesamos ambas cada día cuando recorremos la calle, que pasa-
mos de la luz a la sombra y de nuevo a la luz… Así que ¿quién sabe 
si gobernará también en la Ciudad de Sombras, señor? Gobernará 
y no lo hará; da lo mismo, pues, aunque gobierne la Ciudad de 
Sombras, puede que nunca lo sepa. 

—Entonces cómo… ¿cómo saben que está ahí? 
El ganso guardó silencio. Sobre su cabeza pintada, el rostro de 

Lydea, con sus colores de otoño y los ojos nublados, se mantenía 
inmóvil, como esculpido en una pose serena de belleza atemporal 
consecuencia del amor, el miedo y el dolor. Recordaba las calles 
bulliciosas y abarrotadas de su niñez: un haz de luz cegadora que 
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atravesaba un callejón demasiado oscuro para ver nada, una casa 
que unas veces estaba allí y otras en otro lugar… 

—Dea, Dea, ¿cómo lo saben? 
La joven parpadeó. Otra voz la había llamado así: «Dea, Dea», 

un suspiro satisfecho, solo en esos momentos, cuando estaban 
totalmente solos. En esa casa no había nada privado, nada en 
absoluto… 

Unas gruesas lágrimas se acumularon en sus ojos. La puerta se 
abrió de golpe. Lydea se giró junto al ganso, los rostros de ambos 
expectantes y mudos. Pero no eran ni Domina Perla ni su guardia 
embrujado, que venía a ocuparse del niño. Era el hijo bastardo de 
Camia Greve, Ducon, de pie en el umbral, mirando a la rata y al 
heredero, a la amante y al ganso; a Lydea le pareció que tenía la 
misma expresión que una merluza sin cabeza. 

—El príncipe ha pedido verte —le dijo a Lydea. 
No se parecía a su madre, la hermana pequeña del príncipe, 

que había muerto una década después del nacimiento de Ducon 
sin haber confesado nunca quién era el padre. Su paternidad y po-
sibles parecidos seguían siendo objeto de elucubraciones. La pro-
pia Lydea había intentado adivinarlo, pero no descubrió a nadie 
en la corte con ese mismo pelo blanco y crespo, a nadie con ojos 
plateados que solo reflejaban la luz ni con la sonrisita tensa que 
provocaba incluso a Domina Perla. A quién quería, lo que hacía 
con su tiempo, eran cosas de las que Lydea tenía solo una noción 
muy vaga. Ducon trataba a la amante de su tío con el mismo gra-
do de cortesía que de indiferencia; no tenía la más remota idea de 
cuál era su opinión verdadera sobre ella. El joven tenía intereses 
extraños: le gustaba el arte y deambular por las calles, eso lo había 
deducido de las acuarelas que pintaba, en las que aparecían puertas 
miserables, muelles destartalados, escaleras que se desmoronaban y 
calles en sombra. Parecía adentrarse en los lugares más oscuros de 
Ombria sin miedo alguno. Royce le tenía cariño al bastardo de su 
hermana y lo había tratado con generosidad. Pero, tras cinco años 
en palacio, Lydea seguía sin saber si sentirse aliviada o preocupada 
por su presencia. 
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Dejó la marioneta sobre la cama y se levantó dedicándole una 
mirada ansiosa a Kyel, dividida entre el niño desamparado y el 
hombre moribundo. Ducon no le haría daño a Kyel, pensó, pero 
¿quién podía arriesgarse en aquella casa a asumir que no conspira-
rían hasta el fuego y el agua? 

Kyel eligió por ella, hablando sin miedo: 
—Mi padre te llama. Ducon se quedará conmigo. 
Intentó peinarse y de paso se aseguró de que Ducon iba 

desarmado. 
—Déjalo suelto. Le gustará —dijo el joven escueto. 
Lydea dejó caer los brazos y tardó un momento en ofrecerle lo 

que quedaba de sus pensamientos aturdidos. Kyel confiaba en él, 
tendría que conformarse con eso. 

—Alguien ordenó retirarse a su escolta —dijo, muerta de miedo. 
—Ya me he dado cuenta. 
—Si Domina Perla… Si tuviera algún plan… 
Ducon negó con la cabeza y escogió sus palabras con cuidado 

delante del niño: 
—Sin Kyel, se desataría el caos. Sus herederos legítimos son 

ancianos y tienen miedo, y los vástagos más jóvenes podrían deci-
dir apoderarse de aquello que no han heredado. Le conviene más 
convertirse en la regente de Kyel que provocar una lucha de poder 
en la Casa de Greve que podría expulsarla de una patada en sus 
vetustas posaderas. 

Lydea dejó caer la cabeza un ápice, resignada. 
—Es más probable que esa sea mi suerte, lord Ducon: la puerta 

de atrás y mis posaderas. Domina Perla seguirá de pie cuando la 
Casa se derrumbe a su alrededor. 

Los ojos luminosos del joven no abandonaron su rostro. 
—¿Tienes algún lugar…? —Se detuvo al ver que Kyel se revolvía 

en la cama, ansioso. 
—Lydea no se irá. Lo prohíbo. —El niño levantó la marioneta 

del halcón, que los observó a ambos con ferocidad—. Seré el prínci-
pe de Ombria y lo prohíbo. 
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—Señor —dijo Lydea con suavidad, devanándose los sesos para 
contestarles a ambos—, ¿sería posible que me concediera permiso 
para visitar a mi padre por un tiempo? Me quería mucho y no he… 
Llevo demasiado tiempo sin volver a casa. 

El zarpazo del dolor le estranguló la voz. Se dio la vuelta deprisa 
y apenas escuchó la respuesta de Kyel, recordando la joven que, 
cinco años antes, había entrado en el gran palacio junto al mar em-
briagada de amor, hilando sueños mientras las nubes de tormenta 
se agolpaban a su alrededor, tan colosales que no era capaz de per-
cibirlas. Una muchacha tonta con cerebro de mosquito. Le parecía 
increíble haber sonreído así, ciega ante el espanto de su madre. La 
mujer había muerto poco después de su partida. Si seguía teniendo 
un padre, este no se había molestado en hacérselo saber. 

El halcón le dio permiso. 
Después llegó el sueño despierta: la última mirada de Royce 

Greve, con la piel pegada a los huesos del rostro mientras levantaba 
una mano temblorosa para acariciar la larga cascada de su melena. 
Ocurrió algo. Lydea esperó a que sus dedos la tocaran, pero repo-
saban sobre la colcha tejida como si no se hubieran movido nunca. 
A su alrededor, en el silencio deshabitado, las velas susurraron sus 
nombres: Royce, Lydea. Domina Perla la tocó. 

Entonces se encontró camino de la puerta de poniente junto 
a la Perla Negra, que se aseguraba de que no permaneciera ni un 
segundo más del necesario en palacio. El patio estaba desierto. Un 
parterre de girasoles dejaba caer sus pesadas cabezas como plañide-
ras; el mar respiraba despacio, en soplos de aire vacíos. El palacio 
parecía aguardar inmóvil el repicar de las campanas, cada ventana 
era un ojo testigo de su desgracia. 

—Lo mejor es que te vayas —comentó Domina. Era menuda, 
compacta; no es que pareciese vieja, sino que emanaba antigüedad, 
como un soplo de aire rancio, de crujidos de huesos demasiado len-
tos para ser escuchados. Se teñía el pelo de negro desde que los 
más ancianos tenían memoria; no había nadie vivo que recordara 
un tiempo en el que no existiera. Llevaba el cabello recogido con 
perlas y peines de carey y su rostro agarrotado estaba cubierto de 
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polvos blancos como la muerte. Sus ojos eran dos lunas frías y ári-
das—. En esta casa hay quienes te destriparían como carroñeros. 

Lydea le dedicó una mirada cansada. Domina Perla no le había 
dado tiempo ni de cambiarse de zapatos, los tacones de zafiros lla-
marían la atención de todas las sombras en movimiento. 

—Al igual que quienes pueblan las calles de Ombria. 
—No pretenderías recibir una recompensa por amar. 
—No. Pero, por extraño que resulte, tampoco esperaba recibir 

un castigo. 
Domina se limitó a encogerse de hombros. 
—Esto no es ningún castigo. Simplemente, aquí ya no hay lugar 

para ti. Vuelve con tu padre. 
—No creo que mi padre quiera saber nada de mí. 
—Entonces puedes probar suerte en los muelles —respondió 

Domina impasible—. En cualquier taberna encontrarán uso para ti. 
—Prefiero morir —dijo Lydea con sencillez, y entonces el des-

parpajo de su niñez acudió a ella sin previo aviso—. Vieja arpía con 
pelo de cuervo, algún pájaro amargado se comió tu corazón hace 
tanto tiempo que ni te acuerdas de cómo ser humana. Puede que yo 
sea una lapa cabeza de chorlito sin nada a lo que aferrarme, a punto 
de morir por culpa de unos zapatos, pero, si me entero de que le 
pones las manos encima a Kyel Greve, volveré de la tumba descalza 
a ponerte en tu sitio, pedazo de mausoleo fétido y repugnante. 

La Perla Negra abrió la puerta. Dejó escapar una risita repenti-
na, una brisa de hojas secas. 

—No llegarás a la medianoche en la calle. Fuera. —La puerta se 
cerró con un sonido metálico y más fuerza de la necesaria—. Estás 
muerta. 

Lydea, de pie en el lado equivocado de la puerta, en la calle os-
cura, con el pelo brillante cayéndole sobre los hombros y regalos 
de Royce en cada dedo, pensó que la vieja bruja seguramente tenía 
razón. Echó un último vistazo al palacio, donde vio a los cortesanos 
de elegantes ropajes arracimados, a salvo en los largos pasillos, to-
dos rumoreando que Royce Greve había exhalado su último aliento 
y que esa era la última vez que ninguno de ellos vería a su amante, 
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la tabernera, que tras cinco años allí había desaparecido en un ins-
tante, como si hubiera dejado de existir, bajo la mirada árida de 
Domina Perla. 

Lydea les dio la espalda. 
—Ya veremos —murmuró pensando en Kyel—. Eso ya lo 

veremos. 
Se trenzó el pelo con rapidez, usando anillos aquí y allá para su-

jetarlo, se quitó los zapatos y los arrojó al parterre de girasoles. Sus 
rostros grandes y extraños, todo ojos, se estremecieron de una for-
ma peculiar; algo crujió en su interior y se detuvo después. Lydea, 
que debía cruzar media ciudad de noche, los observó fijamente y 
comprendió que debía temer hasta a los girasoles; no podía fiarse 
de que la Perla Negra no hubiera sembrado la muerte entre ellos. 
Se alejó un paso, luego otro. Después, con lágrimas de dolor y de 
miedo resbalándole por el rostro, corrió de sombra en sombra y se 
adentró en la oscuridad. 

No llegó muy lejos antes de que las sombras intentaran alcan-
zarla. La empujaron hacia portales iluminados y callejones negros. 
Una multitud de manos le tiraban del pelo, del corpiño, de los pies 
descalzos. Corrió por una calle lateral; alguien la agarró de la me-
lena y le dio un tirón que la dejó de rodillas, después le envolvió la 
garganta con su propia trenza. Lydea gritó agitando los brazos. Las 
piedras se hicieron eco de su grito, le pareció que se burlaban, pero 
de pronto se encontró libre sin motivo aparente. Se incorporó a 
trompicones, llegó al final de la calle y chocó con un cuerpo como 
un muro. Una mano descomunal le sujetó los brazos tras la espalda; 
una barba se hundió bajo su oreja. Un pájaro o un murciélago salió 
de las sombras y el hombre cayó a sus pies, desmayado de tanto be-
ber, supuso ella, y Lydea echó a correr de nuevo intentando recor-
dar frenéticamente aquellas calles laberínticas que tan bien conocía 
de niña. Las voces se le clavaban: «¿A dónde vas tan rápido, guapa? 
Camina con nosotros», «¿A qué viene tanta prisa?», «Estrellas, le 
brillan estrellas en el pelo», «Enséñanos tus estrellas, enséñanoslas 
nada más, y te dejamos en paz», «Ese es un callejón sin salida, ahí no 
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hay nada, vuelve con nosotros aquí a la luz», «Detenedla, atrapadla, 
ha robado un tesoro y lo lleva escondido en el pelo…».

Se arrancó un anillo, lo tiró detrás de ella, y la mitad de su 
andrajoso séquito se enzarzó en una pelea por él en plena calle. 
Lanzó otro anillo; un pilluelo lo cogió y se lo tragó con una sonrisa. 
Arrojó otro, y otro más, hasta que la melena suelta se derramó so-
bre su vestido sucio y roto. Las risas acechaban demasiado cerca y 
se alejaban; las señales indicaban numerosas direcciones. Alguien le 
arrojó una botella que se hizo añicos a sus pies. Con un grito, siguió 
corriendo sobre espinas, sobre astillas de fuego. 

Los carteles de las tabernas se mecían sobre su cabeza: La 
Doncella de Hierro, El Roble Errante, La Luna y la Lechuza. 
¿Cuál era el de su padre? ¿Seguiría él allí? ¿Cómo se llamaba? Unos 
dedos la agarraron por la muñeca como un cepo, pero la soltaron 
de golpe, parecía que quemara. En ese instante, vio un rostro que 
la observaba sin amenazarla; un rostro que poseía una serenidad 
insólita bajo el halo de luz polvoriento de la farola, como si la jo-
ven ante ella fuera un fantasma. Entonces se acordó: La Rosa y la 
Espina, en Sheepshead Lane. 

—Sheepshead Lane… ¿Hacia dónde? —dijo con voz ahogada. 
El fantasma señaló el camino y desapareció, se disolvió en la 

nada. Lydea dejó escapar un sollozo perplejo y agudo. «¿A dónde 
puedo ir desde aquí? —suplicó en silencio a las sombras vacías—. 
¿Cómo puedo encontrar la nada?». 

Escuchó un parloteo; varios perros callejeros se habían unido a 
la cacería y ladraban salvajemente. Siguió corriendo sobre ascuas, 
sobre el filo de la navaja. La detuvieron, la atraparon y la libera-
ron de nuevo sin motivo aparente, todos parecían sumidos en una 
borrachera que los había dejado ciegos y tambaleantes. Al girar en 
Sheepshead Lane, vio la rosa pintada que colgaba bajo la luna. 

Se arrojó a la puerta y cayó de rodillas ante un hombre bajo, 
calvo y fornido que barría la paja empapada de cerveza del suelo. 
Se miraron de hito en hito. El hombre torció la cabeza y escupió. 

—¿Así que has vuelto? 
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Lydea se separó de la puerta para que él pudiera atrancarla. Las 
voces y los ladridos se atenuaron, transformándose en maldiciones, 
risas y aullidos de perros apaleados. La joven se apoyó en un banco 
con los ojos cerrados, atenta a los escobazos bruscos y furiosos. 

Por fin, habló: 
—No tienes a nadie que barra. 
—Me tengo a mí mismo. 
—Sé cómo hacerlo. 
—No ha sido una escoba lo que has sostenido estos cinco años. 
Lydea abrió los ojos. Él apoyó la escoba en la barra y cruzó los 

brazos, su expresión otra puerta cerrada. La tristeza le ardió en la 
garganta, pero se tragó las ascuas; él no tendría compasión. 

—¿Tienes a quien te limpie las mesas? —preguntó. 
—Mi mano derecha. 
—¿Y a quien lave los vasos? 
—Estos días la calle está llena de tabernas —dijo escatimándole la 

respuesta—. Me arreglo con lo que tengo. 
—Yo lo haría sin pedir nada a cambio. 
—Como has hecho los últimos cinco años. 
Lydea torció el gesto y bajó la vista al dobladillo rasgado, las ro-

dillas magulladas y la paja ensangrentada sobre la que descansaban 
sus pies. 

—En eso tienes razón. Fui así de estúpida. No suplicaré, pero…, 
si vas a echarme, por favor, espera a que se haga de día. Ahí fuera 
son despiadados. 

—Escuché el clamor de las campanas —respondió él—, pero no 
creí que vinieras aquí. 

—Allí no me quería nadie más que el niño. 
—El niño. ¿Le permitirán vivir? 
Lydea sacudió la cabeza sin poder articular palabra, le ardían 

los ojos. 
—No lo sé —murmuró—. Está incluso más indefenso que yo. 
Su padre removió la paja con el pie, observándola. 
—Te dije que no te fueras. 
—Lo sé. 
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—Y ella también. Te lo suplicó. 
—Lo sé. 
—Y ahora has vuelto. 
—No te lo estoy suplicando —respondió ella con cuidado—. Y 

no me debes nada. Pero trabajaré. 
—¿Con esos pies? 
—De rodillas. En cinco años no me he acostado más que con el 

príncipe de Ombria, y esta noche he luchado por media ciudad para 
que así siguiera siendo. Hay otros lugares en los que me habrían 
aceptado, pero prefiero fregar el suelo con el pelo. Y las ventanas. 
Que falta les hace. 

El hombre apretó la mandíbula y Lydea atisbó un resquicio, 
como si un postigo se abriera en sus ojos. 

—Entonces —respondió él con voz suave—, hazlo. Friega el sue-
lo con el pelo. Si sigues aquí por la mañana, en honor al recuerdo 
de tu madre, no te echaré. 

Lydea extendió las manos. Aquella mañana habían sido suaves 
como plumas, llenas de joyas, cuidadas y perfumadas, pero en ese 
momento, sucias y ensangrentadas, los cardenales eran sus únicos 
adornos. 

—¿Dónde está el cubo? —preguntó. 
—Te lo traigo —dijo su padre, y fue a buscar su futuro detrás de 

la barra.
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M
ag tenía siete años cuando descubrió que era humana. 
Hasta entonces solo había sido lo que Faey llamaba «mi 
muñeca de cera». Que Faey fuera capaz de crear una niña 

de cera para que la ayudase con unas cosas y otras estaba fuera de 
toda cuestión. Mag no sabía nada de su vida antes de que Faey la 
creara, y, cuando Faey le otorgó memoria, esta, junto con la mirada 
audaz y curiosa que paseaba por toda la antigua ciudad de Ombria, 
se convirtió en su mejor cualidad. 

Para quienes sabían cómo encontrarla, Faey vivía en el pasado 
de Ombria. Parte del pasado de la ciudad se encontraba al alcance 
del tiempo, bajo las calles, en grandes y viejos túneles de caliza; las 
casuchas, las mansiones y el río sumergido que Ombria se había 
quitado de encima como una piel de serpiente olvidada y que había 
enterrado debajo de sí misma a lo largo de los siglos. Otras zonas 
eran menos accesibles. Todo el mundo sabía lo del pasado, igual 
que conocían los olores de las rosas, de los excrementos y de las 
salchichas al freír, así como la dirección del viento y los gritos de las 
gaviotas en los muelles en descomposición. Pero, aunque confiaban 
en la salchicha y en el aire, pocos eran los que prestaban atención 
al pasado de la ciudad. Eso a Faey le convenía, ya que vivía en la 
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